我家门前那条街

      我家住在河曲老城区的益民巷，巷口出去就是黄河大街。过去这些年，我闭着眼都知道路上哪里有坑、墙上哪里掉了皮，熟悉得早就没了新鲜感。直到去年创城整治开始，家门口这条走了十几年的街，突然变得让我有些不敢认了。

　　先说路面。黄河大街以前是出了名的“补丁路”，水泥板块翘起、断裂，自行车轮子卡进去能摔一跤。市政工人来铺了新沥青，又黑又平，骑车过去一点颠簸都没有。人行道也换了透水砖，下雨天不再一脚踩出一片水花。最让我意外的是路边那些歪歪扭扭的停车位重新划了线，白漆打得又直又亮，汽车、电动车各归其位，横平竖直，看着就舒服。

　　墙面也变了。以前沿街的居民楼外墙上，开锁、通下水道、办证的小广告层层叠叠，物业铲过几次，铲完又贴，越贴越厚。这回是真下了狠心，整面墙重新粉刷，米黄色的外墙配上深灰色的腰线，清爽得像穿了一身新衣服。广告没了踪影，倒是多了几块文明宣传栏，上面写着“河曲是我家，文明靠大家”，每天路过扫一眼，日子久了也就记住了。

　　菜市场是我妈每周必去的地方。以前陪她去买菜，地上总黏糊糊的，菜叶果皮扔得到处都是，卖活鱼的那一片尤其不好下脚。改造后市场里铺了防滑地胶，每个摊位配了小垃圾桶，保洁员来回清扫，地面干爽多了。门口那些堵路的流动摊贩被请进了新设的自产自销区，一人一个小台面，整整齐齐。现在我妈去买菜愿意多逛一会儿，说心情都不一样了。

　　我住的小区变化也大。最头疼的飞线充电问题解决了——以前邻居们从三楼、四楼窗户顺下电线给电动车充电，像挂了满墙的蜘蛛网。物业在各楼前装了智能充电桩，塑料壳的、带雨棚的，扫码就能用，安全又方便。停车也规范了，消防通道画了黄网格，谁也不敢再往那儿停。楼道里清走了积了灰的老家具和废纸箱，墙上小广告铲干净后刷了白漆，亮堂了不少。

　　那天傍晚我去滨河步道散步，晚风吹过来，河面波光粼粼。一个小孩把矿泉水瓶投进分类垃圾桶，他妈妈摸着他的头笑了。我突然觉得，一座城市的变化从来不是靠喊口号喊出来的，是靠一块砖、一面墙、一个垃圾桶、一根充电线慢慢改出来的。河曲变得比以前好看了，也好住了，而这仅仅是开始。

　　我在这座小城长大，以前只觉得它旧、乱、吵，现在看着它一天天变新、变整齐、变文明，心里有种说不出的踏实。也许这就是创城的意义——不是要把它变成别的样子，而是让它成为它本该有的更好的样子。