文明如雨，曲润乡土
2026年07月27日 17:12:43 来源:忻州网河曲视窗 访问量：7次
作者:409班 李紫璇
雨下了一整天，空气里像揉进了水。
天空泛着灰色，水雾蒸腾，视线所及处都湿润润的。地里，玉米抽穗，黄瓜长叶，隔着窗，它们像是风雨不动，安如山般，但走近些，才看到，微微颤动的叶梢流淌着生命。
我撑着伞，走出大门。家的旁边是高速公路，大车拉着货轰隆轰隆地跑，溅起几滩泥水。远处是一个老戏台，雨雾里，影影绰绰地望不真切。
老戏台建在黄土里，下着雨，泥泞不堪。走近了，我抬头仰望挂在台上的红布，是上次过会时留下的，风吹日晒，褪成了粉色，边角处碎片层层剥落。
我对家乡的二人台了解不多，甚至一度以为，二人转就是二人台。村里过会唱戏，人们说，一年有舞弄这些庄稼到管够兰，快看上阵戏哇。换上干净衣服，提着小马扎，兜里抓一把瓜子，就引上小孩，叫上老人，涌去戏台。
家人在听，我在各个小摊上串，为了一只激光笔和摊主讨价还价。摊主是个老大爷，平时就好唱戏，被我烦的不行，挥挥手说，你这娃子，快快赶紧拿上走哇，嫑扰人看戏了。我拿了激光笔就往戏台下面窜，那里小孩最多，我们不听戏，就是玩，用激光笔在戏台的那块匾上乱晃。
戏散了，夜深了，人们离开了，我和伙伴们踢着土里的石头，慢慢的走。土里到处是瓜子皮，糖果纸，竹签以及玩具包装盒。
雨还在下，洗刷着土。我爬上戏台，静静地回忆着过会时的场景。
在过去的几年里，每次过会，给我留下深刻印象的总是熙熙攘攘的人群，以及飘转着升天的油烟。至于婉转的戏文，作为背景，从未进入我的记忆。
真正触碰二人台，是在高中的音乐课。
“红灯那个挂在哎大门外，单等我五那个哥他上工来。”老师一句句地教。
此刻街对面刚好挂着两个灯笼，我没唱出声，只是心里想着调子，隔着雨幕，仿佛和过去的演员们同唱一首民歌。
雨渐渐停了，一缕阳光撕开了天空。
“那娃娃，你站在戏台上做甚了?”一个中年男人拎着袋子站在台下，身后跟着几个做志愿服务的大学生。
“刚叔，我随便个转了。”我跳下来，“你们来这做甚，这两天不是人口抽样调查么，你倒做完你那营生了?”
“昂，做完兰哇。这不是又唱戏呀，咱把这戏台子跟前的垃圾捡一下，也算响应号召，文明生活了哇，不赖哇!”刚叔见是我，笑着解释，满脸褶子。
我点点头说：“不赖，但人们看戏可不管这些，该丢垃圾还是要丢了，你这捡了也白捡。”
刚叔摇摇头，俯身捡起一个塑料袋，“哎，这话说的可就不对兰”，他随手一指，村委会楼前立的几块牌子，“看咱新立的公示牌，有甚通知都给你展出来，大喇叭也经常喊得了。那几年可能有你说的这情况，但是——”刚叔直起身来说，“咱村头这人们都有长进了，省得保护环境兰。”
傍晚的夕阳下，五六个人深一脚浅一脚地，捡起垃圾。我也帮忙，但心里依旧觉得刚叔在画饼。
一天后，大戏如约而至。我从学校回来，听到了——
“唱戏了，走哇!”
“嫑着忙了，那几年也没见你这么爱看个。”
“那不是学校给我们教了几句么，还不赖，好听的。”
是小孩和家长。
当我赶到戏台时，早已是人山人海，不少是孩子，却没一个乱跑着捣乱的，都静静地站着，目不转睛地盯着演员。
“六月里来二十三，五哥放羊在草滩，头戴草帽身披蓑衣，怀中又抱着放羊的铲。”
戏文一句句，真真切切地进入耳朵。当课上所学与台上所唱渐渐重合时，“我会唱”和“这是我家乡的戏”两种感受不断升腾涌动，周遭的人也都安静下来，唯这唱腔在天地间流转。
戏散，人们离去，我抽出口袋里的塑料袋，打算捡捡垃圾。
朝着戏台一路走下去，几乎没有什么垃圾。刚叔从我身后走了出来，昏黄的路灯下，他笑眯眯地看着我，摊摊手。
我的惊讶，他看在眼里，“咋地个，信兰哇。”刚叔叉腰。
“信兰!”我竖起大拇指。
夜幕里，又下了一场雨，这场雨，叫文明。文化在雨里被不断冲刷，坚定如山，但走近些，才能看到，文化正流淌着生命。
编辑：hhf
评论区
发表评论
评论仅供会员表达个人看法，并不表明网校同意其观点或证实其描述
最新文章
|
|
|
|
|
郑重声明：本站全部内容均由本单位发布，本单位拥有全部运营和管理权，任何非本单位用户禁止注册。本站为教育公益服务站点，禁止将本站内容用于一切商业用途；如有任何内容侵权问题请务必联系本站站长，我们基于国家相关法律规定严格履行【通知—删除】义务。本单位一级域名因备案流程等原因，当前临时借用网校二级域名访问，使用此二级域名与本单位官网权属关系及运营管理权无关。忻州市河曲中学 特此声明。
