河曲魏效征散文：故乡的水

      我的故乡坐落于县川河中游的东支流北岸边，是一个居于河谷、劳作在山梁的、纯农业偏僻小村。成村几百年来，人们上靠天雨、下靠瘠壤赖以生存，始终没有摆脱粗放型的旱作农业。由于水资源严重匮乏，广种薄收成为必然。

　　作为农家子弟的我，打小就对天雨和流水情有独钟。在那无忧无虑的稚嫩童年，每逢雨天，父母就可以在家歇息，消减连日劳作的疲累。一家人坐在炕头，窗户大开，享受上苍馈赠的甘霖之甜，观赏那飘忽的阵阵雨雾，聆听随大随小的唰唰雨声，甚至盼望这雨势来得更猛烈些，或再过瘾过瘾来几个拉豆子雷声，霎时，山坡上水流倾泻、河槽里山洪奔涌……

　　童稚时期(二十世纪五六十年代)，冬天比现在冷、夏天比现在热，年降水量也比现在多。冬季里常常是雪盖山梁、冰冻河谷。土坷垃似的我们，成群结队地贪玩在冰天雪地里，最开心的莫过于打滑擦擦(滑冰)，伙伴们一个个灰不溜秋，玩的热火朝天。

　　春分左右，春水到来，这都是天气转暖后的融雪之水，一般要流淌半月，正如农谚所说“清明水归槽”。这个时段的农事主要是送粪，那时候村里还没有任何车子之类的运输工具，所有的运输都是牲口驮运。要往南梁送粪就非得过河，牲口蹚水尚且好说，赶牲口的人可是不能蹚水啊，因为此时的春水特别冰人，俗话说“二八月的水拔断儿根”。所以农业社必须组织社员在河槽里搭桥。

　　之后的春季后半段到夏季的前半段，降雨偏少，因而“春雨贵如油”。不过这个时段地表蒸发量较弱，春耕、春播以及刚出土的幼苗也不费雨水。

　　夏至以后降雨渐增，“小暑、大暑，灌死圪狸老鼠”(形容雨量特大)。门前那条小河终于流水不断，给人们带来惬意的滋润与清凉。光屁股的顽童每天都成群地浸泡在午后的河水之中，大人们也借此天然的浴池一洗汗垢而后快。

　　然而，小河的流水并非柔情常在、惬意随人。每当大雨来临，“龙王爷”就会变得暴戾非常，特别是雷雨季节，说不准哪天、哪阵，凶猛的山洪水就会突然“光顾”，将南梁锄田的人们阻隔在横流那边，真个是“隔河千里远”啊!受苦的人们急待回家解决饥渴疲劳，更有哺婴之妇奶水憋得双乳发胀、而丢在家里的婴儿却嗷嗷待哺，单等母亲归来。情急之下，非得渡河不可，除非是云交夜黑、万般无奈。男男女女都顾不得裸身之羞，男人们必须一丝不挂，女人们最多只能穿个裤衩。由“会水的”(即游泳高手，久居河边的男人中不乏此才)壮汉帮助不会游泳的部分男人和女人们“渡河”。河对岸站满了看热闹的、没有出地劳动的男女老幼，面对一丝不挂的男人，女人们又想看又不好意思看，羞怯地用双手捂着脸从指缝里偷窥。这样的场景每年都有好几次，既惊险、又热闹，司空见惯，不足为奇。

　　村子里水性特别好的壮汉也就两三个，他们土生土长在这里，久涉山洪、身怀绝技，“爬水、背水、站水”都能得心应手，我的父亲就是其中之一，不，完全可以说是全村第一。老人家身高体壮力气大，尤以“站水”著称，无论洪流多大，都可以用站姿蹚水过河，双手划水、两脚迈步，水面齐腰，而且背上可以背人，小时候，我就觉得父亲真神!

　　至于山洪水的大小，村人一般定义为四个等级：

　　一是“小山水”(最深处至大腿根，男人们脱掉长裤可以蹚过去的水流)。二是“半河槽水”(脚踩不到河底，包括少半河槽、停半河槽或多半河槽的水流，想要蹚过去必须脱掉全身衣服)。三是“满河槽水”(即山洪与河岸齐平)。四是“出岸大水”(山洪溢出河岸进入河湾地里)。

　　平常年份，均以半河槽水多见，满河槽水少见，出岸大水罕见(数年一遇)。

　　一九五八年农历六月初七，是个让我终生难忘的、惊心动魄的苦日子。午间的天空突然阴云密布、雷声隆隆，伴随着强劲的东风，顷刻间暴雨如注，而且是由东向西一路袭来。一霎时，凶猛的山洪水咆哮而来，“水头儿”就占了半个河槽，上涨速度极快，立马就漫到了河湾地(园子地)，平地里一涨一尺远。看山水的人们神情一阵阵地异常紧张，但怎么也想不到龙王爷这次会大破天荒来“清家”。水往上涨，人往后退，直到水梢直逼部分人家的大门口、进到院子里，人们这才惊慌失措，开始搬腾东西、实行转移，不，已经顾不得那些家三货四了，逃命要紧!

　　当时的后下庄村，共有四十来户、一百二十多人。我们家六口人：奶奶78岁、父亲42岁、母亲36岁、大姐13岁、二姐10岁、我7岁。父亲先把奶奶背到“阳窑上”，那里住着海元哥家，是全村地势最高的住户。此时，街外的洪水已经齐腰深了。接着父亲又涉水将妈妈背到窑顶上面，返回来将大姐、二姐和我一个一个通过东窑的石墩、在妈妈的接递下扶上了窑顶，父亲这才一个人和衣蹚水游出已经被洪水完全侵占了的院落，去招架我们老小。我在窑顶上清楚地看到父亲裸背的身躯，满脸沤泥，面目全非，我姐弟三人哭得声嘶力竭，妈妈用尽全身力气拽着我们，生怕她的骨肉掉了下去，因为大雨一直没有停歇，窑顶是仅有几尺宽的斜坡，滑的很，危险性很大。

　　放眼全村，满目的惊涛骇浪荡涤着每家每户，村址成为当河。最低处的住户，洪水与屋檐齐平，差点没过窑顶。院墙、房顶、大门扇、门窗、躺柜、大瓮等，都像张纸一样随波逐流，猪嘶、牛嚎、人哭、水啸，其状惨不忍睹……

　　半后晌，山洪开始缓慢回落，雨势也渐渐变小。全村的老婆娃娃们聚集在“阳窑上”海元哥家“小汉担水”式的土窑洞里，男人们只能钻山药窖。无家可归，无食可炊，小孩子饿的哭爹喊娘，雨水、洪水、泪水，打湿了人们的身，浇透了凄凉的心。

　　好不容易熬过了一个煎心煮肺的夜晚，天尚未亮，大人们就急着察看村庄、察看自己的家园成啥样子了。大水全部退去，满村泥淖、遍地水潢、泥臭熏天、面目全非。走哪都是没膝的稀泥，有些地方根本就不敢涉足。一堆堆缠筋拔骨的河柴中时不时地裹挟着死猪死羊。没有了一处立着的院墙，绝大部分住户的家里被洗劫一空，前无门窗、后无窑掌，沤泥占踞了屋内，没放过任何一个角落，没被冲走的粮食和衣物，都与稀泥搅拌在了一起。此时此刻，才真正能够体会到啥叫“一贫如洗”。至于院落，全村除了“阳窑上”海元哥家没有被山洪水入侵外，其余的没有饶过一家。

　　集体的羊群“全军覆没”，大牲畜被饲养员撵赶到高处自由放生;个户喂养的猪一头不剩，只有野外觅食的鸡狗幸免于难。我们家是土窑洞，洪水进到家里，与炕沿齐平，炕洞里都灌满了泥水。幸好东窑炕面上泥瓮子、纸瓮子里放的米面保存完好，尚有一点救命食粮。比较而言，我们家还算是受的“轻伤”，不少人家被洗涮的衣无一件、粮无一粒。

　　最为悲惨的是一对壮年夫妇和一位给村集体放牛的老者，被无情的山洪水吞噬了性命，数日内才在禹庙找回了死尸。

　　土沟乡党总支、乡政府即刻号召并组织山上村的干部社员紧急救援，乡邻们赶着牲口、驮着餐具、米面和衣物，在洪水没有漫到的平坦的地方支锅造饭，帮助村人清理屋内淤泥。成“丁”字形的县川河与红水沟交汇处，在急流的作用下形成一座小水库，人们捡拾猪羊死尸、嫩山药蛋子、嫩葫芦蛋子，利用澄清了的水潭洗干净后煮着吃。绝大多数人这样的野炊持续了好几天，因为家里淤积的沤泥一下子难以清理，没法烧火做饭，或者都不能住人。

　　老人们说，像这么严重的洪灾历史上从来没有过，这是第一次。土沟乡东河片共有五个村受灾，由东向西分别是俊家庄河村、横梁会村、后下庄村、前下庄村、河岔村，其中后下庄受灾最重。

　　从此后，村人对山洪极其恐惧，再不敢掉以轻心，每当盛夏都未雨绸缪，但有山洪到来就密切注视水势的发展。如果是山洪来自夜晚，大人们根本不敢睡觉，男人们都提着带罩的油灯巡逻在河岸边，一旦感觉苗头不对，便立即回家转移人口、搬腾东西。好在之后最大的一次山洪，水梢也只漫到了我们家的大门口，低处的住户最多也就只漫到了院子里，没有造成太大的损失，有惊无险。

　　为了彻底摆脱山洪的威胁，1975年，后下庄村党支部、革委会同社员共议迁村，用5年时间在窑头坪靠上的缓坡处建造石窑132间，1980年作价分给社员，半数村民迁居新村。随着国家实力的不断提高，二十世纪八十年代后，政府逐步加大流域治理力度，大部分沟沟岔岔先后机筑了拦水坝，县川河的水流量大大降低，山洪危害家乡的那种事再也没有发生。

　　年近古稀，时不时忆起故乡的水，感恩与畏惧并存。它滋养过我的身体，浸泡过我的童年，也吓唬过乳臭刚干的我。或清澈温柔，或暴戾凶猛，都是我永恒的记忆!