我的故乡是一个煤炭资源非常丰富的地方，因此，乡民们并不怕冬日的严寒，每年一过冬至，家家户户就生起了炉子。第一场冬雪过后，农人们就很少有营生了，基本上都是黑睡大明起的，起来后也没什么事情，便围着火炉烤火。

　　我们家每天起得最早的是母亲，她起床后第一件事：送尿盆，第二件事就是打开炉子加上炭，不一会儿，炉子上就升起“呼呼”叫着的蓝火苗。有时夜里落过大雪，窗户纸被映的白亮亮的，我们小弟妹们就嗷嗷叫着要起床，要到院子里堆雪人。每逢这时，母亲总是说：“ 不要着急起，被窝里暖和，等我做好饭再起."

　　当然，我们不会像大人一样睡个回笼觉，开始在被窝里捣乱起来，他蹬他一脚，他踹他一拳，或者互相说些不相干的笑话。

　　母亲把早饭做好后，家里温度也升高了。母亲挨个给我们在炉火上熏烤热衣服后，我们光溜着身子钻出被窝 急忙把衣服穿上，围着炉子吃开了早饭。

　　尽管母亲总是把炉子烧的旺旺的，但乡村那种土坯房走风跑气的地方很多 ，屋子里除了炉子旁，其它地方仍然冷飕飕的，风不知从什么地方细溜溜的钻进来，水缸里的水总结着一层薄冰。因此，我们几乎一整天都是围着炉子活动。有次，我出去玩雪人，把袜子弄湿了，脚冻得生疼，急忙坐在炉子边，脱去鞋，把脚贴在炉壁上，只一会儿，袜子便腾起热气，散发出一股难闻的脚臭气，紧接着脚底烫了，等抽回脚一看，脚底的袜子已经烧的全没有了，自然少不了挨母亲一顿斥责。

　　晚饭后的炉子旁更是我们兄妹们的天堂了，忙碌了一天的母亲和我们一起围着炉子，开始给我们讲故事，或者说笑话。我们不断把 手伸向炉火的上方，天花板上立刻映出了我们手的影子，母亲还会把手摆成各种造型，映出的影子像小兔子、小鸡，有时还像一个狼头。有时我们瞌睡了，但谁也不愿意第一个进被窝，被窝里太冷了。往往这个时候，母亲就会把褥子架在炉子上烤热，然后催着我们快上炕脱衣服。我们钻进被窝，褥子是热的，被子却冰冷的很，我们都冻得打牙磕。慢慢的我们用体温暖热了被子，被子为我们挡住了寒气，一个甜甜的睡眠伴着我们度过一个个严寒的冬夜。

　　星期天在外工作的父亲回来了，火炉旁又演绎着另外一种故事。当时村里不少的男人都喜欢星期天来我家串门，目的很明确，想抽我父亲几支好烟。他们进门后热情寒暄几句就坐在火炉旁，叼起我父亲发给他们的纸烟说起闲话来。大队干部也经常来，他们进门后也照例说几句废话：“哈哈，雪真大，喝酒的好天气……”显然，他们想来我家喝酒。

　　这个时候，父亲很豪爽也很高兴，他把条凳摆在火炉边，把酒温上，茶叶水倒上，安顿来人坐下，他往往朝我母亲招招手：“快，炒个土豆丝，炒个鸡蛋端上来。” 他们便围着炉子喝起来，几杯过后开始划拳猜酒。划拳声经常回招来村里另一些嗜酒的汉子，都是乡邻乡亲的，谁来父亲也满接满待，没有了下酒菜，母亲就把秋天淹下的酸菜用大碗端上来。他们喝酒似乎并不在意菜多少，有茶叶水就行。

　　几个小时过去，总要有几个醉鬼，他们净出洋相。我记得有个醉鬼拍着我家的炉子说：“这张桌子真好呀，” 另一个醉鬼去院子里撒尿竟然跌倒在雪堆上，别人扶他，他硬是不起来，说是要睡觉……丑态百出。

　　酒毕 人走后，母亲总要埋怨几句，父亲往往听不到，他也呼呼地醉睡起来。

　　在严寒的冬季，在大雪纷飞的日子 ，家里的火炉不仅带给我们温暖和快乐，还给我们的胃带来很多享受，母亲经常给我们烤些土豆、红薯，我们自己也经常抓几把黄豆摊在炉子面上，不一会儿，黄豆焦黄蹦起来，发出哔哔的声音，我们一颗一颗放进嘴里，那是天下最香的美食了……

　　几十年过去了，我挚爱的父母双亲都早已经去世，故乡那座土坯小屋因多年无人居住也已摇摇欲坠，时光带走了许多美好的东西。

　　现在，窗外北风正呼啸着 ，西伯利亚的寒流已掠过北中国的大地，我遥远的故乡也该是寒气逼人了吧?

　　往年，在第一场降雪后，我才想起故乡的火炉，今年还没下雪，我就开始怀念起来。看来，今年的乡愁比往年更深了……