我是风。
我又一次刮过这片黄土地,卷起细碎的沙土,迷了人的眼。
“又刮个没完,今年也不下个雨,看来明年我也得走西口了。”男人搓了搓满是尘土的脸,声音低哑,像是在征求妻子的同意。妻子没说话,只是默默挑拣着今天采来的那一点点苦菜。突然,一滴浑浊的泪砸进了菜筐里……
我愣住了。我不明白,为什么他们要埋怨我?当年我也是这样刮过赤壁,世人却对我赞不绝口,“万事俱备,只欠东风”,那多威风!那时候我以为,世人都懂得借风起势,可如今,怎么反倒怨起我来?
春天来了,我轻轻拂过河面,冰层裂开,发出清脆的声响。岸边,男人背着行囊,手攥了又松。女人别过头,强忍着眼泪。“等我混出个名堂,你就不用天天挖苦菜了,一定等我!”船夫催了,男人上了船。我匆匆掠过他身旁,推着船儿离岸,看着他越来越小的背影,心里有点酸。
夜里,我在路边歇脚的人群里穿梭。一个大爷裹紧棉袄问:“后生,哪来的?”
“大爷,我河曲来的。天旱得揭不开锅,没办法,撇下媳妇出来了……”男人说着,声音哽咽了。
大爷拍拍他的肩:“小伙子,‘河曲保德州,十年九不收’,这穷日子不是一天两天了。好好干,让老婆跟你不挨饿。”
那一刻,我在他熄灭的火堆旁转了好久。我终于懂了,原来这“走西口”,是被这风吹出来的无奈啊。
后来,我成了河曲的常客。从河边到街巷,从破院落到土坡,我亲眼看见了这里的穷。我也终于明白,那个男人为什么非走不可。
又是一年春草绿,巷子里一群娃娃追着我跑,嘴里唱着:“河曲保德州,十年九不收,男人走西口,女人挖苦菜。”我跟着他们跑到渡口,听人议论:“听说那谁家后生吗?走了两三年,大家都说凶多吉少,结果人家发财了,回来接媳妇喽!”
我赶紧带着这喜讯冲向渡口。男人站在船头,眼神急切地搜寻着。船刚靠岸,他就跳下去,一把抱住了那个等了他好多年的身影。两人啥也没说,眼泪先掉下来了。
时间过得真快啊。现在的我,吹过的不再是漫天的黄沙,而是广播里响亮的口号:“建设文明城市,需要大家从身边小事做起……”
我飞回那个熟悉的河岸边,差点没认出来!这还是以前那个凄凉的渡口吗?一排排太阳能路灯像卫士一样沿着黄河岸线站着,崭新的“西口古渡”牌楼特别气派。
路边一家三口的聊天把我吸引住了。
“这日子越过越好,西口古渡都修成公园了,你看这地,干净得连个纸片都没有!”妈妈感叹道。
爸爸笑着摸摸儿子的头:“是啊,想想你爷爷当年走西口,那是漫天黄土,再看看现在,真是天壤之别!”
儿子举起手机,乐呵呵地说:“爸,妈,咱河曲不光摘了‘贫困县’的帽子,前阵子还评上了‘全国文明县城’呢!来,站好,给你们拍张照!”
“咔嚓”一声,笑容定格。这张崭新的照片,叠在了我脑海里那些苦菜、泪水和黄土的记忆上。
涓涓细流终能汇成大海,久久为功方能行稳致远。我,这股风,吹过了沧桑,如今正吹拂着幸福。黄河水滚滚向前,见证了这座小城的蜕变,而我,也有幸坐上了这趟“文明发展”的快车,继续吹向更美好的明天!
(河曲中学429班 李凌薇 指导老师:许艳琴)
|
|
|
|
|