我陪父亲逛县城

　　五月初夏，灰蒙蒙的天空下起了毛毛细雨。我沿着黄河大街东行，仰望天空，但见大片的乌云从东向西而来，显然是要下大雨了。路上的行人已撑开雨伞了，我抱着父亲的遗像，默默地走过父亲生前曾经走过或没走过的地方……

　　父亲离开我已经近两个月了，这个周六我们弟兄仨该为他过第七个“七”了。可父亲重病辞世的每个场景仍深刻我心，历历在目。令我每次想起，都泪溢眼眶，每次提笔，都心痛手抖，无论用什么语言都无法表达我内心的伤痛与不舍，泪水伴着那些记忆滴在父亲慈祥的遗像上……不知多少个夜晚，我躺在床上，揉着酸麻肿痛的小腿怨老天无情。整整一个月的时间，父亲重病，躺在床上滴水不进，原本魁梧高大的身躯，被病痛折磨得皮包骨头，面容憔悴。每次看见父亲嘴唇颤抖眼角浸满泪花似有千言万语却说不出口时，我心如刀绞不敢和父亲对视。无奈间，只能默默地祈求老天留住我的父亲，让他好起来……,最终,无情的老天还是在二月十七(清明节)那天带走了我的父亲。

　　父亲的辞世，我们兄弟几人早有预感，此前父亲心脏病突发住院，医生就已经下了最后通牒——父亲在世的日子不多了!

　　从正月初十到二月十七，我们弟兄三人天天陪伴着父亲。那些日子里父亲水米不进，只是偶然吃点西瓜。我看着日渐消瘦、痛苦呻吟的老父亲，心在滴血。父亲辛劳了一辈子，刚到了享福的时候，却要离我们而去。更让我愧疚的是，父亲最后离世的一瞬，我却不在他老人家的身边——，清明节那天，二弟陪着父亲，三弟出去买必要的物品，我则回老家给母亲上坟。车子刚到旧县，二弟就打来电话说：“父亲去了。”我顿时懵了，眼前一片漆黑……当我急急忙忙赶回家后父亲仍睁着双眼、张着嘴，我顿时泪如泉涌，两腿发麻，浑身的力气一下子被抽空了……父亲没有瞑目，是在等我吧!

　　两年前，母亲去世，我的天空塌下了一半;现在，父亲也走了，我的整个天空全部塌陷了。在父亲离去的日子里，我经常彻夜难眠，脑海里总是浮现出儿时被父亲宠爱情景——我骑在父亲脖子上撒娇，父亲在瓦窑坡老家南梁上给我烧山药，父亲爬上大槐树上为我掏鸟蛋……那些久远的童年记忆，距今已近半个世纪了，然而，它们却分外鲜活地活跃在我的似梦非梦里。

　　父亲去后，我最为痛悔的一件事是没有好好地带父亲逛一回河曲县城。作为一名媒体工作者，我曾数次在父亲面前夸耀过县城的新变化，承诺过要带他好好逛一逛，却因为工作繁忙而一次次地食言了。等到父亲病重的时候，他却连坐起来的力气都没有了……

　　父亲，在您生前儿没能亲自带您去逛一回河曲县城，儿子今天只能带着您的遗像，弥补这个永远不能实现的遗愿了。

　　“毛毛雨儿打湿衣裳”，还真是这样，我的头发湿了，护着父亲遗像的袖口也湿了。我不时地偏过头，从那雨伞的缝隙中看前行的路。仿佛又看见拄着拐杖的父亲在雨中缓缓前行，我想，如果父亲还在，一定会先到住在东大街的二弟家看一看吧。

　　父亲生前最疼二弟，虽然常住在我家，但每天去二弟家跑一趟是父亲雷打不动的习惯。他一来是想看看二弟和孙女燕燕，二来是与街坊老人们唠唠家常、说说心事。每天午后和傍晚，二弟家的大门口总会聚集一群从乡下进城的老农民，在这里谈天说地，这里也成了父亲开心的精神乐园。若遇上接连二三天的雨雪天气出不了门，他就一个劲地骂鬼天气。

　　我抱着父亲的遗像朝二弟家的方向走去，可是，在二弟家的大门口那十几个熟悉的面孔中，再也找不到我的父亲了……望着父亲的遗像，我喃喃地自语：“爸，到二弟家了，你看二弟和你的孙女燕燕正在大门口等着你呢……”

　　穿过父亲最为熟悉的黄河大街，仿佛他老又拄着拐棍慢慢地踱过人行道……看到路边的门市，心想：这家门市父亲一定在门口望过吧?门市的窗外，父亲走累的时候一定坐下歇息过吧?穿着校服从学校里奔跑出来的孩子，父亲也一定小心翼翼地躲避过吧?我不知父亲一人走在路上的时候，心里是什么感受……　　我带着父亲的遗像来到西口古渡，开阔平整的古渡广场;一切依旧。河滨路旁，黄河在静静地流淌;来到白朴公园，白朴公园里的喷泉美轮美奂，来到新修的长城大街……撑着伞的人们匆匆地走过我的身侧，车灯从雨雾中闪过，树叶儿被雨水洗得发亮，灰蒙蒙的天空好似父亲那双混浊空洞的泪眼，留恋不舍地望着我!父亲，不孝的儿子只能这样弥补心中的遗憾了，您看到河曲县城的新变化了吗?您能原谅儿子这迟到的陪伴吗?

（窦占伟  2015年5月作）